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Rufus M.Jones fu il massimo storico del movimemqtacchero di cui propose una
interprezione di tipo teologico «liberale» (cf. gtfazione di P.C.Bori).Fu per lungo tempo tempo
professore a Haverford College ( vicino a Philadef). Ebbe anche un importante ruolo
nella‘attivita umanitaria dell’American Friends S&e Commettee.Le pagine seguenti sono tratte da
Finding the Trail of Life, (Trovare la traccia telita,1926, e poi 1954

La mia vita e un'ampia osservazione dei bambirtianino convinto che I'esperienza mistica &
molto pitu comune di quello che si crede di solitbambini non sono cosi assorbiti come noi dallsece
dai problemi. Non sono pienamente organizzati fffeorgtare il mondo esterno tanto quanto lo siamp no
adulti. Non vivono sulla base di teorie bell'e georSono piu aperti alla sorpresa e alla meravi@@no
pit sensibili ad ammonizioni, a lampi, ad ispirazid_'invisibile colpisce le loro anime e essentonola
sua presenza come un qualcosa del tutto naturaleddiWorth era senza dubbio un insolito e non comune
fanciullo, ma molto bambini, che non furono mai fpdganno sentito quello che lui ha sentito. «Speg®
incapace», ha scritto nella prefazione alla samdg «Ode» «di pensare alle cose esterne come dibtat
un'esistenza esterna, e sentivo di essere partegiifgetto quello che vedevo come qualcosa chearan
separato dalla mia natura immateriale, ma inesida@ssa. Molte volte mentre andavo a scuola no son
arrampicato per un muro o su per un albero peraticare me stesso alla realtd da quest'abisso di
idealismo». I mondo interiore € tanto reale quamiello esterno, fino a quando gli eventi ci for@an
occuparci soprattutto del mondo esteriore [10-11].

Le mie radici erano profondamente piantate nebsatilo quacchero, per molte generazioni .
C'erano, tuttavia, alcune caratteristiche connessaio ingresso nel mondo che potevano naturaknent
scoraggiare un nuovo venuto. La casa in cui gisnsiammobigliata in maniera estremamente semplice.
Ero lontano molte miglia da una qualunque cittafreddo e ventoso inverno aveva raggiunto il suoegp
il 25 gennaio del 1863, non c'erano comodita,oehppresupposti per quello che noi di solito afiemo
cultura. Ma questi aspetti mi infastidivano pocoonNsapevo affatto che questo € un mondo di
ineguaglianze e non prevedevo affatto la battadtiaverso cui uno conquista quello che ha.

Il solo fatto reale che posso riferire riguardqueste prime ore mostra qual era la piu alta
ambizione della mia famiglia e illustrera anchetmatto caratteristico di quella persona della naimifjlia
che ha fatto molto per dare forma alla mia vitguegli anni, quando io ero plastico al tocco. Appei
trovai tra le braccia di mia zia Pace, la sorellagecchia di mio padre, che viveva con noi - aata i
santi di Dio- ebbe una «manifestazione» :altraveva avuto, perché aveva il dono della visiomégpica.
«Questo bambino - disse - un giorno testimonieragiésaggio dell'Evangelo in terre lontane e a pogol
la dal mare». Questo disse in modo solenne, cabma e convinzione, come se vedesse la piccaa co
improvvisamente dal suo grembo alzarsi, andarell®peofezia pud sembrare come una semplice parola
ma esprimeva il piu alto ideale di quella donnaltoente dedita, e la sua fede nel compimento digjue
profezia non venne ami meno, perfino quando il zaganostrava segni di fare tutto meno che reakzza
quella speranza. Se i vicini, nel periodo della gi@vinezza, fossero stati informati di questa erdd, ho
paura che sarebbero rimasti quasi scossi nellaféat®e nella previsione di questa straordinaria doctme
tutti loro amavano e nella cui capacita di compegadessi implicitamente confidavano.

Mentre ero troppo giovane per avere una religmereme stesso, mi trovavo in una casa dove
la religione manteneva la sua fiamme sempre acéesaamo ben poca «roba», ma eravamo ricchi di un
benessere invisibile. Non ero stato battezzatatto«cristiano» in una chiesa, ma ero aspersa dadittina
alla sera dalla rugiada della religione. Non coresmmo mai un pasto che non cominciasse con uregilen
di ringraziamento; non cominciammo mai una gicaregnza una «riunione di famiglia» in cui la mamma
leggeva un capitolo della Bibbia, lettura segdassilenzio intenso. Questi silenzi, durante i gua&mbini
della mia famiglia erano fatti tacere in una salitimore reverenziale, segnarono significativaraeittmio
sviluppo spirituale. C'era lavoro dentro e fuorchssa che aspettava di essere fatto, eppure esmubi in
silenzio, quieti, senza far nulla. Scoprii bengtweche qualcosa deale stava accadendo. Sentivamo
aprirsi dentro la via che conduce laggiu, dondengono le parole vive: e molto spesso venivano.
Qualcuno rendeva onore a Dio e parlava con luianigra cosi semplice e tranquilla che lui non serdr
mai lontano. Le parole aiutavano a spiegare ihgite Stavamo trovando quello che cercavamo. Quando
cominciai a pensare a Dio non ho mai pensato eduoie distante. Durante gli incontri alcuni degli idim
che pregavano parlavano forte quando lo invocavar@oa casa egli udiva sempre facilmente e sembrava
essere li con noi nel silenzio vivente. | miei pripassi nella religione furono dunqaeioni Era una
religione chdacevamdnsieme.Quasi niente mi venid&ttocome per istruirmi. Tutti ci riunivamo insieme
per ascoltare Dio e poi uno di noi gli parlava géraltri. In questi semplici modi la mia disposinie



religiosa veniva inconsciamente formata e le radalla mia fede nelle realta invisibili penetragan
profondita, al di sotto del mio modo di pensarecaa grezzo e infantile[18-22].

Una delle piu recenti memorie domestiche dopo labi@eche avvolge i «primi anni» & il
ritorno di mia zia Pace -la zia della profezia- wtdampia visita religiosa alle assemblee dei quaxtch
dell'Ohio e dello lowa. Senza dubbio io ero moftpiessionato dalle cose che lei mi aveva portaonie
erano meravigliose come lo erano i nativi dalldepstura che Colombo riportd dal suo viaggio peydate
che si affollava intorno alla nave con cui erarritio. Allora lo lowa era piu lontano di quanto Horsiano
ora le Filippine. Ma limpressione seguente fu prata dalle storie meravigliose di provvidenziali
interventi e singolari indicazioni di cui avevatéaesperienza durante il viaggio. lo ascoltavo e@® uno
degli Argonauti stesse raccontando le sue avvelaegicerca del Vello d'oro. Per ogni luogo davera
una casa per le assemblee quacchere aveva il ssodiep particolare che mi veniva continuamente
raccontato. Ogni piccolo ragazzo che lei avevaritredo e con cui aveva parlato in quel mondo lomtani
veniva nominato e descritto. Fu questo il prievento che mi fece capire che il mondo é tantodgan
Prima di questo, mi sembrava che finisse doveeibcioccava le colline. Ma ora mia zia era stateedl
luogo dove il cielo discende, e lei aveva trovdie da terra andava oltre, laggiu! Ma dopo tutiogdsa piu
straordinaria era il modo in cui Dio si era preswacdi lei e gli aveva detto cosa fare e cosa idiregni
luogo in cui era stata. Tutto questo mi sembraadta@sente uguale alle cose che mi avevano letturitp
alla vita di Giuseppe, Samuele e Davide, e immagirthe tutti coloro che fossero buoni fossero aiticed
guidati in quella maniera meravigliosa. Decisedsere buono, per essere uno di quelli che sadatgin
guel modo 1[28-29]

Tuttavia, la cosa che ha avuto piu influenza saoiia liberazione dalla paura fu la mia
scoperta infantile che Dio era con me e aheppartenevo a luiDico «scoperta» ma si tratta di una
scoperta maturata lentamente, soprattutto comiatisidell'atmosfera della mia casa. Dio, come éttog
erareale per tutti nella nostra famiglia, come lo era Istna casa o la nostra fattoria. Ho compreso presto
che la zia Pace loonosceva che la nonna aveva vissuto piu di ottanta anana relazione intima con lui.
Colsi la loro fede semplice e presto ne ebbi umange conto. Gradualmente giunsi a sentirmi sictine
qualunque cosa potesse esserci nel buio della anera, Dio era certamente i, piu forte di tutteesto
messo insieme. Imparai a sussurrargli appenateriel letto -non ho mai imparato a pregare iogghio
di fianco al letto. Non ho mai visto nessuno fditm a quando non sono andato al collegio. Gliidaffo»
tutto. Gli dicevo che non potevo occuparmi di esso e gli chiedevo di proteggere e curare ilazaigo
che aveva bisogno di lui. E credevo che lo avrdbtie. Sapevo che zia Pace non aveva mai avutoi @ub
cercavo di seguire il suo piano di vita. C'eranibedgccasioni nella mia infanzia in cui il Dio chenavo era
piu reale delle cose di cui avevo paura e sonointmehe tutti i bambini sarebbero religiosi in unaniera
genuina se avessero qualcuno che li guidasse eritamerso Dio, a cui essi appartengono[38-39].

Tutti, a casa, cosi come molti dei nostri visitatoredevano implicitamente nell'immediata
guida divina. Coloro che partivano dalla nostreeasblea per svolgere un intenso ministero religiesb
accadeva spesso - sembravano sempre essere pscejtieste importanti missioni direttamente, céme
erano i profeti di un tempo. Fra i miei ricordi retinc'é quello degli Amici seduti a parlare comtna di
gualche «preoccupazione» che li dominava e l'indegpmento sembrava importante come se fosseio stat
chiamati da un re della terra ad amministrare impero. Sono stati in parte questi casi di divilziene e
l'impressione costante che Dio stesse usando gpetene che sapevo suoi messaggeri, a rendeun sic
del fatto che eravamo il popolo da Lui scelto. Aphionodo sono cresciuto con questa ferma conviezien
gli eventi che saranno raccontati in un capitolgueate hanno approfondito questo sentimento[47-48].

Quando avevo dieci anni sopraggiunse una deke aella mia vita. Era una grande sfortuna,
che si riveldo una benedizione, come avviene digosie uno ha gli occhi per vederlo. Era una deait
piede che per poco non mi costd una gamba e minaeriamente la mia vita. Attraverso il doleréa

sofferenza ho scoperto che cos'era I'amore di @taef60]

Per nove mesi non mossi un passo, e per la prittiamaea della mia malattia mia madre
sedette ogni notte di fianco a me sentii il suo @8Tendere su di me. Quando mi assaliva il dalbee
mi tormentava, bisognava fare qualcosa per distrapmr far passare le lunghe ore,mentre ognuncaisa
era occupato nelle proprie mansioni. La nonna,aske¥a ottantotto anni, aveva molto tempo liberoos
fu fatto in modo che noi due ci intrattenessima laltro. Decisi di leggere la Bibbia ad alta vquer lei.
Lei poteva lavorare a maglia meccanicamente canvelocissimi, senza prestare attenzione alle miitedi
guanta non ne prestasse alle lancette dell'ord@tjio

Prima di cominciare il Nuovo Testamento stavo belleastanza per poter uscire, cosi la mia
lettura si interruppe, e solo molto piu tardi hoditeto in profondita il messaggio che veniva damdire



L'Antico Testamento era il libro della mia infaazi miei eroi e le mie eroine erano li. Furonariamia
prima poesia e la mia prima storia, e di li cominaiformarsi la mia idea di Dio. L'idea di sceltdatto
che Dio scelse un popolo e individui per le suesiais, si radico nel mio pensiero[65].

Ma per quanto amassi intensamente la Bibbia e gpanto nei primi anni credessi che si
dovesse prendere in modo letterale, debbo dirgiconoscenza di aver colto molto presto la fedielea,
insegnata da George Fox e da altri capi dei quaicd®eEondo cui Dio si rivela continuamente, e daite
non e qualche cosa di concluso, ma si dispiegal goacedere della vita. Nonostante il fatto di avissuto
in una comunita nelle foreste in cui non erano pate idee moderne, e nonostante appartenessi a una
famiglia intensamente evangelica, sono crescigpgpanto riguarda la Scrittura, con un atteggiamei
apertura. L'ho cercata, I'no amata, e ho credutséa, ma non penso che Dio abbia cessato digaitlar
stirpe umana quando «I'amato discepolo» fini il siiano libro nel Nuovo Testamento. Proprio il fatthe
lo spirito di Dio potesse imprimere il suo pensierta sua volonta sui santi di un tempo, e lo avésto,

mi rendeva fiducioso che potesse continuare a,farlohe, di conseguenza, una maggiore luce e verita
potesse irradiarsi tra gli uomini nel nostro tengpim quello futuro. Non posso essere abbastanza pea

il fatto che quel piccolo gruppo di fedeli cheeda Bibbia il mio libro vivente e mi aiutd avere e ad
amare i suoi tesori, avesse anche una profonditgusge sufficiente a darmi la chiave di una liteepiu
ampia che mi rese capace anche negli anni suecdgssionservare la Bibbia come il mio libro, senza
impedirmi nello stesso tempo di fare uso di tuttellp che la scienza e la storia avevano rivelato o
potevano rivelare del lavoro creativo di Dio e siab occuparsi degli uomini[65-66].

Tra le tante influenze che hanno contribuito ane e determinare la mia infanzia -e cosi in
una certa misura la mia intera vita- devo dare amipevo alle visite degli Amici itineranti che ghgevano
a noi da lontano e da vicino. Era un nuovo costujuesto costante cambio di ministri dotati. Quadcdis
simile evidentemente accadeva nella chiesa pviaitome mostrano ghtti degli Apostoli e accadeva
anche n piccole sette religiose che in diversiqukrhanno mantenuto un'intenso scambio di visit@,gh
Amici nella prima meta del diciannovesimo secolevano sviluppato una forma itinerante di ministehe
era quasi senza parallelo. Era un metodo ammirggplecialmente per i nostri vicini della campagna.
Eravamo isolati, e senza questo contatto con fidganondo avremmo avuto una vita sempre piu riagret
ma attraverso questa splendida ibridazione spleifievevamo la possibilitd di crescere e di miglierla
qualita della nostra vita e del nostro pensieraquasto modo gli angoli della terra giungevano atiatra
umile porta. Entrammo in un contatto vivente cofelde e il pensiero dei quaccheri in ogni luogoelela
nostra societa religiosa», come noi la chiamavaaweya aderenti. Questi visitatori ci portavano nuov
messaggi, ma cio che non era meno importante, o grarsonalitd uniche ed erano carichi di sapere e d
episodi accumulati nei viaggio, e per questo faram@ un eccellente sostituto dei libri che non avew.
Parlavano con un‘autorevolezza e godevano di lweimfa che la gente di casa raramente ha e pootaron
contributo alla mia vita che difficilmente poss@smvvalutare.

Anche il nostro gruppo locale aveva il suo flussauscita di ministri itineranti ed io ero
interessato nell'ascoltare la storia delle espeeigiferite dai nostri membri che ritornavano colmeesro
nell'ascoltare gli stranieri che giungevano trandi da lontano. Un mio prozio, per fare questeteisi
religiose, guido la sua carrozza almeno due vidteMaine all'Ohio e in Indiana, visitando famigk
partecipando a riunioni dei luoghi in cui arrivavaivendo la maggior parte del tempo del viaggitarsua
stessa carrozza. Mia zia Pace fece molti viaggemote regioni in America e riportd grandi quantiia
informazioni e di saggezza. Lo zio Eli e la Zia Bythe nella mia gioventu tra i quaccheri vivesrtano tra
i primi quanto a doni e efficacia nel ministero,damano avanti e indietro come spole spirituali,
intrecciando le loro fila di verita ora nelle n@strite, ora in qualche remoto punto della terra & fatto
molto comune e ordinario per gli Amici del New Emgll recarsi in carrozza nelle «Province»,
specialmente in Nuova Scozia, in visite religies@ppena le ferrovie resero facili e rapidi i viagtgra un
flusso quasi ininterrotto di ministri in viaggio[748].

Provavo un certo timore reverenziale per questsoper perché venivano sempre con una
«preoccupazione», il che significa che avevanoid&sde loro case e intrapreso il lungo viaggioghér
avevano ricevuto un inconfondibile e irresistibileiamata ad uscire e predicare quello che era kiato
assegnato. Questa non era una visita ordinariamduche giungeva sotto il nostro tetto era veneteipé
Dio lo aveva mandato. Credo che avesse qualcogeodgiriui che gli aveva detto di andare e doveaaad

[78].

Questi ministri itineranti ci raccontavano dellaave del lavoro in terre lontane. | loro
racconti ci interessavano e nella nostra vitaeitdr svolgevano in qualche modo il servizio deitaan
girovaghi nei giorni dei vecchi castelli. Ci poréao nuove esperienze, un tocco di vita piu vasth e
associazioni piu ampie e per me, almeno, reseroeaile il legame con Dio. Da essi ho ricavato emse
piu chiaro di quello che potevo essere [83].



Molto spesso in questi incontri per il culto, ahiesolito duravano per quasi due ore, c'erano
lunghi periodi di silenzio, perché non abbiamo raitato per riempire le pause. Non credo che negsiin
abbia mai detto a cosa serviva il silenzio. Nonls@nmecessario spiegare il silenzio quaccherorabia.
Loro sentonoquello che significa. Non sanno che fare di phrinolto lunghi di silenzio, ma c'é qualcosa
nei brevi , vivi e pulsanti momenti di silenzio cheddisfala vita sommersa del bambino e lo indirizza
verso una vita piu nobile e una pit santa aspirezidlon so se c'@ un metodo di culto che operiuwzon
potere piu sottile o che con piu efficacia formpnaimente e culturalmente. Qualche volta una venda
spirituale poteva riversarsi sull'assemblea in tjlua®menti silenziosi, che mi facevano sentire molt
solenne , mi trascinavano -anche se ero un raggEatsierato- in qualcosa di piu profondo dei rsiessi
pensieri, e mi davano un senso momentaneo di q8elidto che era stato la vita e la luce degli ugrdi
tutte le eta e di tutti i luoghi Nessuno in quealgpo aveva mai udito la parola «mistico» e nesswnebbe
riconosciuto cosa significava se fosse stato agiglie questa forma di culto, ma questa era ungioné
mistica nel miglior senso della parola, e del titimonsciamente io venivo preparato ad apprezzaraein
tempo successivo a interpretare I'esperienza ikal@®i mistici [89-90].

Nei nostri incontri per discutere questioni priagéic, se avessimo seguito il metodo
comunemente usato nel mondo, avremmo deciso tntt@nti minuti. Ma spesso noi passavamo due ore in
gueste operazioni, perché ogni questione doveser@smmersa in un'atmosfera spirituale [...] Mon
andava ai voti. Ognuno diceva qualcosa a suo mblomomento di silenzio sopraggiungeva , e il
segretario si alzava e diceva: «Risulta che |'aBksmmintende» fare questo e quello. Spontaneanuante
tutte le parti della casa sorgevano voci, altessbache dicevano: «sono d'accordo con questmghiéo»,
«era quel che pensavo anch'io», «questo mi va»bé&heosi noi passavamo all'argomento seguente [96-
97].

C'erano due pratiche che erano sempre eccitaotjine volta io ero solito sperare che si
presentassero . Una era«la dichiarazione di inteezidi matrimonio». Quando questo accadeva buem
la donna si sedevano insieme di fronte all'asseanbEl silenzio piu completo possibile. Era unavaro
destinata a porre un freno alla fretta della @ unirsi in matrimonio: dovevano essere sicie
l'unione avvenisse in cielo. Si alzavano con gsutane ci informavano del loro proposito di unimsi
matrimonio e i genitori annunciavano il loro consenlL'assemblea «univa» e veniva concesso il psones
a «procedere». Lo stesso matrimonio si realizzewan'assemblea ancora piu solenne, quando l'uolao e
donna si univano «fino a che morte li separi»coRio una di queste occasioni, in cui I'uomo irdioi
chiese alla sposa «di diventare suo marito», fgrese I'assemblea meno solenne del solito.

L'altro evento interessante era quando i ministenivano resi disponibili («liberati») per
rendere servizio «altrove». Se il ministro era wmnida, come spesso accadeva nella nostra assemblea,
veniva con un «compagno». Passavano in mezzo, asal@on la testa inchinata. Lentamente le corde del
cappellino venivano slacciate, il cappellino allat@yal compagno, e la donna che svolgeva la fugzitin
ministro si alzava per dire che per un lungo periddSignore I'aveva chiamata per svolgere il sgovin
un' altra assemblea annuale; che lei aveva rigfcqjuell'idea, pensando di non poter intraprendere
un'opera cosi importante, ma che la sua mente atmva trovare pace; e che ora era venuta per ¢iiede
agli Amici di lasciarla libera per questo servizidno dopo l'altro gli Amici «prendevano parte absu
impegno» e veniva invocata la benedizione del @®gsul messaggero che sarebbe partito.

Pareva di essere in cielo, in qualcuno di questngvLlLe voci di uomini forti suonavano
soffocate dalla commozione quanto I'amato fratella sorella venivano equipaggiati e inviati. daesto
piccola assemblea partivano messaggeri per agie plel mondo, e I'atto di «liberazione» era quedc
che non avrebbero mai dimenticato, superato selte gprofonda gioia con la stessa compagnia li
salutavano al ritorno, quando, alla fine del giag«i verbali venivano restituiti».[98-100]

Il punto di svolta, anche se di per sé non erattaff una meta conseguita, fu per me un
semplice incidente, di benedetta memoria. Avevegiiedito in qualche modo, facendo qualcosa chesave
addolorato tutti a casa, e mi attendevo una pumizigevera, cosa estremamente infrequente a casa. nos
Con mia sorpresa mia madre mi prese la mano e ndusse nella mia stanza; poi si inginocchio con
grande solennita di fianco a me, e offri una pierghche raggiunse la parte piu intima della mianane
raggiunse anche colui che é il vero Soccorritoresddn santo dei santi sarebbe sembrato piu terpbéil la
presenza di Dio al pio Ebreo di quanto quella canmair sembrava a me. Una cosa era ascoltare una
preghiera nella casa dell'assemblea o nell'assardblamiglia, una completamente diversa era aselt
mio caso presentato davanti a Dio, in parole chdeagro capire quello che ero, e in modo non meno
chiaro quello che avrei dovuto essere, e che coa/@ essere con il suo aiuto. Imparai quel gi@mosa
serve una madre! E anche se ero molto lontancesisdite vinto, ero almeno al punto in cui potevo in
maniera piu distinta sentire il filo che legavar@ anima al Padre scuotermi e tirarmi [109-110].



Penso che lo zio Eli piu di ogni altro mi abbiatato a capire -non con quello che diceva, ma
con quello che faceva- che la bonta di caratteecieltercavo non & qualcosa di miracoloso che scdalb
cielo nell'anima, ma piuttosto € qualcosa che snfodentro nel momento in cui uno esegue fedelniente
compiti che sono stabiliti per lui e lavora conummsmo a rendere buoni gli altri. L'ho visto in#nsi e
diventare sempre piu curvo col passare degli anainessun segno dell'eta indeboliva minimamersigoii
sforzi di migliorare il nostro vicinato. Predicailavangelo nel primo giorno della settimana, e ibrgo
dopo lavorava a un progetto per costruire unadiidia nella cittadina. Un giorno cercava di farelcpsa
per distruggere isaloone per far progredire la causa della temperanzlagierno seguente raccoglieva
denaro per sostenere un'istituzione educativa. €@aa occupato nell'organizzare luna locale societa
missionaria e il giorno dopo sosteneva la causm anigliore sistema di tassazione per la cittap®adeva
la carrozza era per andare alla stazione per caaninan‘ampia visita religiosa, o per dirigersiseela
casa di un vicino ammalato. In tutte queste operdlpniglioramento dell'uomo a casa e fuori ndo Imai
visto scoraggiato o in dubbio rispetto allo scopale. Era sempre pieno di speranza e di corafgioe e
raggiante di essere capace lavorare per la sokizienproblemi umani.

Ma la cosa che mi impressionava di piu, da raggeasieroso quale ero, era il fatto che in
tutto questo lavoro imbarazzante e faticoso egkenmtiava sempre piu simile al mio ideale di saritsub
volto era raggiante; il suo sorriso era sempre or@d aprirsi. Noi eravamo tutti piu felici quanto
veniva, e lui stesso sembrava avere una specigcdi ipteriore che era molto simile a quella cherémlevo
avessero le creature celesti. Fu la sua predicazioinfluenzare la prima fase della mia vita; ma e
soprattutto la sua vita vittoriosa, che parlava soa potenza inesprimibile come quello del tramanttel
cielo stellato, ad influenzarmi in quel periodaticn. Sentii che la strada per diventare buonadéemdare
ad operare nella potenza di Dio per aiutare gli altiventare buoni, e per aiutare a risolvereobfemi di
quelli tra cui noi viviamo.

Ho avuto un'ulteriore conferma di questa veritaudaevento che in un primo momento si
presentd come una calamita. Una mattina uscii pgire le nostre bestie e i cavalli nella stalla&om mio
orrore scoprii che un pauroso temporale nella natteva distrutto la stalla con quasi tutto quele c
possedevamo i dentro. Era una catastrofe qualene@vevo conosciute prima. Posso ricordare ar&eco
mi sentivo mentre attraversavo di corsa il vicingr chiamare gli uomini e per vedere se insieme
potevamo salvare qualcosa. La notizia si sparddaagnte, e prima che il giorno fosse finito degimini
che venivano da vicino o da lontano si radunaraimastro cortile. Era tutta gente che lavoravahante
come noi, con ben pochi beni oltre alle loro fbrtéccia. Ma prima di separarsi avevano deciso dasna
lavorare subito e di rimpiazzare quello che il tengle aveva distrutto. L'intero vicinato era andato
lavorare, e una nuova struttura sorse ove priera & rovina.

Era un semplice fatto, che forse & accaduto irtemmtta , ma mi colpi stranamente. Vidi,
come non avevo mai visto prima, che la religioneqaésti uomini non era semplicemente un affare da
manifestare nelle assemblee; non era semplicenugrgtananiera per conquistarsi un posto in cielo. Era
qualcosa che li rendeva preoccupati per gli alpironti a sacrificarsi per gli altri. Mi resi contli come
essa v si esprimesse in azioni pratiche da un srtawtesia e di giustizia. In quei giorni in ¢awvoravo in
un freddo inverno del Maine, tra quegli uomini coforo abiti rozzi e le mani indurite, io aiutavo a
costruire molto piu di una stalla; mi stavo formangh'idea piu larga della religione in base allalg
vivevano uomini come questi.



